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Je me souviens...



1

Je me souviens quand on payait avec des pièces de dix francs.

4

Je me souviens quand le boulanger faisait le pain à côté de chez moi

et de cette odeur qui se dégageait de la boulangerie.

3

Je me souviens de la peur quand notre merle volait autour de nos têtes, 

toutes ses petites plumes tombaient pendant qu’il poussait des cris rauques.

2

Je me souviens du balcon sans barrière et d’attacher une corde,

d’y descendre et de me brûler les mains.
5

Je me souviens que je pensais toujours pouvoir gagner

la grosse peluche à la machine à pince de la fête foraine

et que j’étais chaque fois déçues d’avoir perdu ma pièce.



6

Je me souviens de cette vieille dame qui nous apprenait le crochet et le tricot 
et à noyer ses petits chats...

Je me souviens quand la tempête de 1999 avait cassé tous les arbres et fais-
ait voler les poubelles.

7

8

Je me souviens de ce train qui passait à la même heure tous les jours.

9

Je me souviens de cette colle au goût de fraise que l’on voulait manger.



10

Je me souviens d’avoir aidé maJe grand-mère à nettoyer l’église, en glissant 
sur mes fesses sur toute la longeur des bancs.

11

12

Je me souviens de ma maison qui était entourée de fleurs de lilas.

Je me souviens de la neige, du traîneau, de la descente, de la poursuite de 
mon chiot fidèle qui était fou de joie.

13

Je me souviens du hamster nommé Happy, raide mort, que ma soeur et moi 
avons mis sur la chaudière, emballé dans un torchon et que nous avons massé 

vigoureusement afin de la réssusciter !



Je me souviens de cette odeur fruitée dnas le hall de l’école maternelle.

14

15

16

Je me souviens qu’on devait tenir ma chienne en laisse quand on passait 
devant le terrain de foot, sinon elle courait après le ballon et ça faisait car-

ton jaune pour l’équipe de Leforest.

Je me souviens quand la France a gagné la Coupe du monde en 1998.

18

17

Je me souviens qu’on allait faire les courses au supermarché. Mes frères et 
mes soeurs et moi on prenait nos vélos, mon père prenait sa mobylette et 

après, on mangeait une glace à la cafétéria.

Je me souviens des heures et des heures passées à cueillir des violettes pour 
en faire un très gros bouquet pour ma grand-mère.



19

20

Je me souviens du son de la moto avec side-car de mon père qui arrivait chez 
nous. Son arrivée me plaisait et son départ me rendait triste. Mon héros, 

mon roc, mon cher “Pops”.

Je me souviens de mon père qui rentrait chez nous après le travail, son vis-
age noirci par la suie de la mine.

22

21

Je me souviens des gens qui brûlaient les feuilles d’automne dans les rues. 
Ils en faisaient des tas, on mettait du papier alu sur des pommes de terre et 

on les faisait cuire dans les feux.

Je me souviens de mon index mélangeant dans un verre de la boue, de l’eau 
et des vers de terre.



Je me souviens de ces foots en folie sur la pelouse mouillés dans le jardin 
avec mon frère.

23

24

Je me souviens du chou-fleur en béchamel,
vomi dans mon assiette à la cantine.

25

Je me souviens de la douleur infligée par ma mère alors qu’elle essayait de 
retirer le petit point coincé dans mon nez. J’avais 3 ans !

26

Je me souviens de l’arrière-grand-mère qui disait qu’on finirait sur l’écha-
faud ! Elle qui finissait sa vie dans une maison de retraite qui sentait l’urine...

27

Je me souviens de la page d’anatomie du Petit Larousse Illustré : fascinant 
et effrayant à la fois.



28

Je me souviens de la première fois que ma soeur a fait du vélo. Elle m’a foncé 
dessus. J’ai eu les deux yeux au beurre noir.

30

29

Je me souviens de la sensation du manteau de fourrure de ma mère, si doux 
et si chaud.

Je me souviens que je jouais à la poupée derrière l’armoire de ma chambre.

31

Je me souviens du centre aéré où on allait mon frère et moi. On mangeait au 
goûter du pain avec une barre de chocolat et de l’eau qu’on avait dans notre 

gourde.

32

Je me souviens des ces dîners où l’on buvait un bol de lait et que l’on mangeait 
des tartines de pain avec du beurre.



Souvenirs, souvenirs



Babette
Je me souviens de Babette, la vieille dame qui me demandait parfois de lui faire les courses. Un 

jour, elle me donne son porte-monnaie. Ce n’est pas le même que d’habitude. Je ne dis rien. Et 

puis elle me donne sa liste.

Dans le magasin, je viens de finir, la caissière me donne le montant. Là, j’ouvre le porte-monnaie, 

je deviens toute rouge, je regarde la caissière, je regarde à nouveau à l’intérieur du porte-

monnaie, je n’en crois pas mes yeux. Un dentier ?!

Irda
Le chien
Je me souviens de ce chien, attaché, je n’ai pas le souvenir de l’avoir vu détaché. Quelle tristesse 

! Je me suis approchée. À genoux, je lui ai dit l’amour que je lui portais et pour le lui montrer, 

j’ai sorti de ma poche la chaîne en or de mon baptême, je la lui ai mise et je l’ai embrassé. Le 

lendemain , je suis venue lui rendre visite et là, surprise ! Il n’avait plus sa chaîne.

Les lilas
J’ai habité à Monton jusqu’à mes huit ans. Le souvenir que j’en ai aujourd’hui, c’est le parfum 

du lilas.

On habitait au-dessus des grottes de Monton, on y passait tout notre temps ! Des odeurs, des 

endroits pour se cacher, la liberté !

Sur la plate-forme d’une grotte, des branches de lilas. Le pied de l’arbre était en contrebas. Et 

là, je marche sur cette plate-forme et je rentre dans l’arbre de lilas, ses fleurs touchent mon 

visage. Cette odeur de lilas, oui, cette odeur, oui, la liberté !



Je suis née en Angleterre dans les années soixante, alors que les gens commençaient à connaître 

la mini-jupe, les Beatles, le Rock’n’Roll, Johnny Halliday, les drogues... mais moi, mes babysitters 

étaient deux vieilles femmes de plus de quatre-vingts ans !

Je me souviens de ma jeune enfance pendant laquelle on m’a imposé un comportement rigide 

dnas otus les domaines.

Je me souviens d’avoir vécu dans une petite communauté où les choses importantes étaient :

1. La religion stricte (quatre fois à l’église le dimanche et deux foix minimum en semaine)

2. La propreté surtout sur le sueil de la maison , que les femmes frottaient tous les jours au 

savon avec une brosse, au cas où le prêtre viendriat.

3. La charité : les femmes préparaient des repas pour les pauvres, les veuves, les personnes 

dans le besoin. Je me souviens que je portais souvent le panier repas couvert d’un torchon.

4. Les cancans entre les femmes de la famille et les plus vieilles, toutes habillées de noir et 

coiffées de la même façon.

Sarah

5. L’hypocrisie : boire de l’alcool était interdit dans la religion stricte. Pourtant, mon arrière-

grand-tante me confiait la tâche de rapporter au pub les bouteilles de bière qu’elle vidait. Elle 

nous ordonnait à ma soeur et à moi - nous 

avions quatre et six ans - de ne pas les 

faire tinter en route pour ne pas alerter 

les voisins ou le reste de la famille. En 

échange de son secret, nous recevions 

deux pence d’argent de poche.

6. Le code de comportement qui était exigé, 

surtout autour de la table le dimanche 

après-midi, devant le prêtre. Nous devions 

tout finir dans notre assiette, sans parler. 

Et pour faire diversion, souvent, je me 

déguisais avec un ponchon et un chapeau. 

Au piano, je faisais exprès de mal jourer. 

C’était ma façon à moi de me rebeller contre cet ennui pesant.

7. La tenue : il était interdit de porter des pantalons, surtout les jeans “américains” ! Même 

tricoter était interdit le dimanche, en fait tout “travail” était interdit. Je me souviens de la Bible 

avec les mots “Reste tranquille” et “Tais-toi” dans me oreilles.

8. L’amitié forte entre les femmes de ma famille. Elles partageaient les tâches ménagères, sans 

gants, sans aide des hommes qui étaient à la mine, sans équipement moderne, toute la longue 

journée, sans se plaindre.



Vacances
Quand j’avais sept ans, on a été à la mer avec ma famille et des amis. Je me suis perdue, du coup 

j’ai passé la journée avec les amis de mon père et le soir j’ai retrouvé mes parents.

Je me souviens qu’avec l’école, nous partions en classe de neige pendant quinze jours. Nous 

allions à la station de ski à pied et nous nous amusions beaucoup. Une fois, je descendais la 

pente et je n’arrivais pas à m’arrêter, je suis passée sous les câbles et j’ai atterri dans un tas 

de neige.

Pas-de-Calais
Dans la région du Pas-de-Calais on célébrait la fête des mères dans une salle des fêtes et le 

maire offrait une rose aux mamans. Je me souviens des grandes personnes dans la salle, qui 

buvaient du champagne. Nous, les enfants, mangions du gâteau et buvions du jus de fruits et 

Virginia nous nous amusions ensemble autour de la salle des fêtes.

Je me souviens que ma maison était faite de briques rouges. Certaines maisons dans le Pas-de-

Calais sont comme ça, on les appelle des maisons des mines.

Mon père, ma mère, mes frères et mes soeurs
Je me souviens quand ma mère étendait le linge, j’adorais le ramassait quand il était sec. En 

détachant le linge, ma mère riait car j’avais du mal à atteindre le fil.

Quand ma soeur m’amenait au manège, elle me donnait un franc, je mettais la pièce dans une 

machien qui me donnait une bague ou un bracelet... c’était la surprise.

Je me souviens que ma soeur m’accompagnait à la maternelle. On passait à côté des trains et 

j’avais très peur. Mais quand on allait en vacances, je montais dans le train et je n’avais pas 

peur. Pour dormir, mon père me mettait dans le porte-bagage et j’étais très bien.

Les chiens
Je me souviens que je déguissait mon chien prénommé Poupette en “chien poupée”.

Je me souviens qu’il cassait ses chaînes pour venir nous chercher mes frères et soeurs et moi à 

l’école. Je me souviens, quand j’était petite, je faisait du cheval sur la chienne du voisin.



Créer du lien par l’échange de savoirs

Située à Vic-le-Comte, CLÉS est une association loi 1901 qui 

a pour objet de favoriser l’inclusion sociale par l’acquisition, 

le développement et l’échange de compétences.

L’atelier « Expressions »

L’atelier « Expressions » est une action collective d’insertion sociale et de formation, un moment 

de rencontre et de travail autour d’un projet en lien avec la langue française, écrite et orale.

Le projet « Territoires d’enfance »

La première session de l’atelier s’est mise en place fin 2016 avec quatre participantes et 

deux animatrices, réunies autour d’un objectif : réaliser un travail d’écriture sur le thème des 

souvenirs d’enfance, à l’honneur pour ce deuxième Printemps de la langue française.

À raison d’une séance de deux heures par semaine, nous avons fait un travail de recherche et 

de lecture autour de l’enfance et découvert avec un grand plaisir l’œuvre de Georges Perec : Je 

me souviens. Ce livre nous a touchées par sa manière d’exprimer des sentiments forts dans une 

forme simple et il a inspiré le recueil présenté ici.



Au gré des souvenirs racontés par chacune d’entre nous, les textes ont pris forme petit à petit. 

Nous les avons lus, corrigés, partagés, commentés. Puis nous avons pris le temps nécessaire 

pour rechercher les illustrations et taper les textes : une bonne occasion de se familiariser avec 

le numérique !

En partenariat avec la Médiathèque de la Comté, qui nous a ouvert ses portes lors de trois 

séances pendant les heures de fermeture au public, nous avons aussi donné l’occasion aux 

participantes de découvrir et de s’approprier ce lieu culturel, en toute tranquilité et avec la 

participation bienveillante des bibliothécaires.

Le Printemps de la langue française est une belle occasion pour notre association de valoriser 

les réalisations des apprenants et de sensibiliser le public aux problématiques de l’illettrisme et 

de l’inclusion sociale.

Nous espérons que vous trouverez plaisir à consulter ce recueil de textes illustrés, qui représente 

un travail important de formulation, d’écriture, de correction, de recherche d’images et de mise 

en page.
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contact@cles-asso.fr
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